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Nouvelle inédite de Roland Berland

PER AUVIR LA CHANCON CLICATZ : AQUI
(POUR ECOUTER LA CHANSON CLIQUEZ ICI 1

Mossur lo Mera aima que tot sia preste
quand quo se deu far. Einuech, ‘vant de
s’endurmir, eu passa en revuda los preparatius
per la ceremonia de 'endeman, v-onze
novembre. La meteo a anoncgat un temps
freschos mas clar. Lo cantonier a boifat las
fuelhas a I'entorn dau monument aus morts
davant I'entrada dau cementeri. La gerba sira
livrada au mandin, los porta-drapeus son
prevenguts, la mestressa d’escola menara daus
petits — la pita-filha dau mera n-en fara partida ;
T’es mignarda coma tot ! -, lo messatge dau
sos-secretari aus Ancians Combatants es desjat
dins la pocha de sa vesta, eu lo legira avant
d’apelar los morts. Qu’es la novesme vetz qu'eu
i0 fai. Eu vai ‘chabar per coneitre la lista, quela
sega de quasi ‘na centena de noms. Eran tots
daus omes jounes, forts. Au jorn d’adiei, dins tota
la communa, ne’n trobariatz pas cincanta,
d’omes de lors atges... Qu’es tots los ans
parier : se e lo President daus Ancians d’Algeria
— de 39-45, los rales que demoren enguera, 0
ben poden pus se traisnar, o ben se ‘chaben
dins los ospitaus — se planten davant lo
monument que sos quatre costats porten
chascun ‘na plaqua emb doas dotzenas de
noms. Un daus dos legis los noms d’un costat,
l'autre, a chasque nom, respond : Mort pour la
France.A chasque chamnhament de costat,
qu’es a l'autre de legir e lo prumier respond. E
quo comencga :

«Abrial Louis. Mort pour la France. Amouroux
Pierre. Mort pour la France. » Lo mera se planta
un quart de segonda : n’a-t-eu pas auvit coma
‘na rundida que disia : present... ? « Arfeuille
Léonard. Mort pour la France ». | a quauqua
ren que vai pas, li sembla aver auvir
enguera: present. Un cop de uelh : ren que
buja : los drapeus, los pitits a costat, lo monde
darreir, lo mur dau cementeri. Ten ! lo portau
es pas barrat.
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Monsieur le Maire aime que tout soit prét
guand ca doit se faire. Ce soir, avant de
s’endormir, il passe en revue les préparatifs
pour la cérémonie du lendemain, onze
novembre. La météo a annoncé un temps
frisquet mais clair. Le cantonnier a balayé les
feuilles autour du monument aux morts
devant I'entrée du cimetiére. La gerbe sera livrée
demain matin, les porte-drapeaux sont
prévenus, l'institutrice amenera des enfants de
I'école — la petite-fille du maire en fera partie,
elle est mignonne comme tout ! - , le message
du sous-secrétaire aux Anciens Combattants est
déja dans la poche de sa veste, il le lira avant de
faire 'appel des morts. C’est la neuvieme qu’il le
fait. Il va finir par connaitre la liste, cette suite de
presque une centaine de noms. lls étaient tous
des hommes jeunes, forts. Aujourd’hui, dans
toute la commune, on n’en trouverait pas
cinquante, d’hommes de leurs ages... C’est tous
les ans pareil : lui et le Président des Anciens
d’Algérie — de 39-45, les rares qui restent
encore, ou bien ils ne peuvent plus se trainer, ou
bien ils se finissent dans les hépitaux — se
piquent devant le monument dont les quatre
faces portent chacune une plaque avec deux
douzaines de noms. L'un des deux lit les noms
d’'une face, l'autre, a chaque nom, répond : Mort
pour la France. A chaque changement de coté,
c'est a l'autre de lire et le premier répond.
Et ca commence :

« Abrial Louis. Mort pour la France. Amouroux
Pierre. Mort pour la France. » Le maire s’arréta
un quart de seconde : n’a-t-il pas entendu
comme un grognement qui répondait :
présent ?... « Arfeuille Léonard. Mort pour la
France ». Il y a quelque chose qui ne va pas, il
lui semble avoir entendu encore : présent. Un
coup d’ceil : rien qui bouge : les drapeaux, les
enfants a c6té, les gens derriére, le mur du
cimetiére. Tiens ! le portail n’est pas fermé.

Page 1


http://www.chanson-limousine.net/
http://www.chanson-limousine.net/voix/01-06-2011-31-05-2012/v-onzenovembre.mp3

« Arfeuille Pierre. Mort pour la France. Aupuy
Jacques. Mort pour la France. Auroux Léonard.
Mort pour la France ».

Quo vonvona dins sas aurelhas, mas
aura, eu n-en es segur : a chascun nom, eu a
ben auvit : present, mas quo ven de luenh, qu’es
mas un rund de votz cabornosa. Eu
se sent ne sap pas coma. Pas se plantar,
pas se trobar mau, contunhar coma si n’era de
ren.

« Ausanne Aristide. Mort pour la France,
présent. Babelut Jules. Present, mort pour la
France. Present » . Eu contunha totparier ; eu
devina a costat de se lo President daus Ancians
d’Algeria, eu auva enguera sos « Mort pour la
France », mas coma dins un braulhard, e los
« Present », aura, venen cop-ten-cop, tot lo
temps, votz rauchosas, claras,
gemantas, arnhosas... Contunhar, se pas
trobar mau. Lo prumier costat dau monument es
‘chabat, quauques pas de costat per veire lo
segond, tot embrimassat. D’aqui, eu pot veire
los drapeus, lo monde. Mas los drapeus son
sales e espelhassats e quilhs que los tenen son
descharnats. E darreir ilhs, dempé, daus
cadabres emb daus essarpelhadis de peus
puridas que laissen veire daus 0s
blanchinhards... E per lo portau dau cementeri,
n-en ‘riba d’autres, esqueletas emb daus
pendilhons de capotas ‘crochats aus 0s de las
espanlas, grands cros negres en plaga daus
uelhs, bargadoiras que brandolhen, ilhs se
‘prueimen, ilhs rundissen, gemen, puren. Pus de
pitits, pus de president, pus de monument,
renmas ‘na babelada, ‘n’armada de cadabres
purits, d’esqueletas en marcha, costas
enfonsadas, 0ssas de chambas, de brag
espartelats, pes copats que marchen tots sols
dins un boiradis de gemadas... Ilhs
‘vancen, traulhen los drapeus, esbolhen las
flors de perlas de las coronas mortuaris, las
decoracions, benediccions, discors, dever,
gloria, te deum, tot ¢o que fasia de ilhs daus
morts coma fau... Eu a paur, eu fugis dins la
bruna. Darreir se, de las credadas qu’eu
compren pas... Eu vou credar que se, eu i es per
ren si an estats tuats, era pas nascut...

Ilhs, ilhs credavan ben : A Berlin ! E ilhs an
desfendut lors terras... Mas sos mots ‘riben pas
a surtir... Dins los cladassadis de 0s que se
saquen, eu auva : « Ren dich ! Degun... Tots
pariers..., ren fach contre la

aquerra.... setz I'encausa. ...
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Arfeuille Pierre. Mort pour la France. Aupuy
Jacques. Mort pour la France. Auroux Léonard.
Mort pour la France ».

Ca bourdonne dans ses oreilles, mais
maintenant, il en est sdr : a chaque nom, il a
bien entendu : présent, mais ¢a vient de loin, ce
n’est qu’'un grognement de voix caverneuse. |
se sent il ne sait pas comment. Ne pas s’arréter,
ne pas se trouver mal, continuer comme si de
rien n’était.

Ausanne Aristide. Mort pour la France, présent.
Babelut Jules. Présent, mort pour la France.
Présent ». Il continue quand méme ; il devine a
coté de lui le Président des Anciens d’'Algérie, il
entend encore ses « Mort pour la France », mais
comme dans un brouillard, et les « Présent »,
maintenant, viennent sans arrét, tout le temps,
VOiX enrouées, claires, gémissantes,
hargneuses... Continuer, ne pas se trouver mal.
La premiere face du monument est terminée,
quelques pas de cb6té pour voir la seconde, toute
embrumée. De 13, il peut voir les drapeaux, les
gens. Mais les drapeaux sont sales et en
lambeaux et ceux qui les tiennent sont
décharnés. Et derriére eux, debout, des
cadavres avec des lambeaux de peaux pourries
qui laissent voir des os
blanchatres... Et par le portail du cimetiére, il en
arrive d’autres, squelettes avec des
pendillons de capotes accrochés aux os des
épaules, grands trous noirs a la place des
yeux, machoires disjointes, ils s’approchent, ils
grognent, gémissent, pleurent. Plus
d’enfants, plus de Président, plus de monument,
rien qu’'une foule, une armée de cadavres
pourris, de squelettes en marche, cotes
enfoncées, os de de jambes, de bras,
éclatés, pieds coupés qui marchent tous seuls
dans un mélange de gémissements... lls
avancent, foulent les drapeaux, écrasent les
fleurs de perles des couronnes mortuaires, les
décorations, bénédictions, discours, devoir,
gloire, te deum, tout ce qui faisait d’eux des
morts comme il faut... Il a peur, il fuit dans dans
I'obscurité. Derriére lui, des cris qu’il ne
comprend pas... Il veut crier que lui, il n’y est
pour rien s’ils ont été tués, il n’était pas né...
Eux, ils criaient bien : A Berlin ! Et ils ont
défendu leurs terres... Mais ses mots n’arrivent
pas a sortir... Dans les cliquetis d’os qui
s’entrechoquent, il entend : « Rien dit !
Personne... Tous les mémes..., rien fait contre la
auerre.... c’est de votre faute....
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nos aietz pres nostras femnas, nostres
pitits..., v-onta ! V-onta ! »

Eu pela per destrapar sos
pes que se jaspissen dins ‘na gaulha craiosa
qu’eu coneus pas. Mas dins la nuech, eu es
pas tot sol a fugir : eu devina dins la bruna, de
las centenas, de las miliassas de monde que
fugissen coma se ; lai-bas, daus ministres en
naut-de-forma que creden : « Sabiam pas... »,
daus generaus, daus merchands de
canons, daus borges, Clemenceau que vou
far emb sa cana un crocha-pe au Kaiser,
Dérouléde qu’empara son claron dins la
patuelha, los pestres que contunhen de benesir
los morts darreir ilhs, la quita Madelon, tots
fugissen vers quela granda linha roja que barra
tot lo ciau plen de las lusors daus fuecs daus
canons... Dejos sos pes, d’autres morts
sosleven lo sou, Inglés, Prussians, Senegalés,
Nord-Africans, sodards venguts de pertot, de
totas las guerras...

Eu vou correr mai redde, sos pes pesen trop,
se vai far trapar per quela montanha de
brijons umans que ven coma ‘na vaga que
lo vai crubir, ‘na man glacgada li fai gigonhar
I'espanla :

« O ¢0, t'as pas tost ‘chabat de pennar’ e
de gemar ? Vole dermir, me | Qu’es un brave
sabat que tu fas dempuei un moment ! Tu devias
n-en trobar, dau mau ! Que raibavas-tu ?

— Sabe pas, mas qu’es vrai que trobava dau
mau... ».

Sa femna s’es virada ; se, bufa d’aise de se
trobar dins son liech.

La meteo s’avia pas trompada : a las v-onz’
oras, per lo despart dau cortetge de davant la
meratria, un pitit solelh pallicon raia, I'er pica un
pauc. En testa, lo portador de la gerba, los tres
drapeus, daus pitits de I'escola e lor
mestressa, lo mera e tres o quatre conselhiers,
los ancians d’Algeria, dau monde dau borg que
parlen en marchant, se disen bonjorn e
damanden o balhen de las novelas de las
familhas. La rua que monte mena a la broa dau
borg, a la pita placa ent’es lo monument
davant lo cementeri. Tot lo monde sap ente se
metre, se planta pitit a pitit, resta de bargassar.

Lo mera pren lo messatge dau sos-secretari
dins sa pocha. Eu veu davant se sa pita-filha au
mieg daus pitits, ‘la li soris. Eu despleja lo
papier, eu legis.
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VOUS nous avez pris nos femmes, nos
enfants..., honte ! Honte ! »

I fait des efforts pour desembourber ses
pieds qui se collent dans cette boue crayeuse
qgu’il ne connait pas. Mais dans la nuit, il n’est
pas seul a fuir : il devine dans I'obscurité, des
centaines, des milliers de gens qui
fuient comme lui ; Ia-bas, des ministres en
haut-de-forme qui crient : « Nous ne savions
pas ! », des généraux, des marchands de
canons, des bourgeois, Clémenceau qui veut
faire avec sa canne un croche-pied au Kaiser,
Dérouléde qui échappe son clairon dans la
boue, les prétres qui continuent de bénir
les morts derriére eux, méme la Madelon, tous
fuient vers cette grande ligne rouge qui barre
tout le ciel plein des lueurs des feux des
canons... Sous ses pieds, d’autres morts
soulévent le sol, Anglais, Prussiens, Sénégalais,
Nord-Africains, soldats venus de partout, de
toutes les guerres...

Il veut courir plus vite, ses pieds pésent trop,
il va se faire rattraper par cette montagne de
débris humains qui arrive comme une vague qui
va le recouvrir, une main glacée lui secoue
I'épaule :

« Ah ¢a, tu n’as pas bientét fini de gigoter et
de gémir ? Je veux dormir, moi ! C’est un beau
sabbat que tu fais depuis un moment ! Tu devais
en trouver, du mal ! Que révais-tu ?

— Sais pas, mais c’est vrai que je trouvais du
mal... »

Sa femme s’est tournée ; lui, souffle d’aise de
se trouver dans son lit.

La météo ne s’était pas trompée : a onze
heures pour le départ du cortege devant la
mairie, un petit soleil palét brille, I'air pique un
peu. En téte, le porteur de la gerbe, les trois
drapeaux, des enfants de I'école et leur
maitresse, le maire et trois ou quatre conseillers,
les anciens d’Algérie, des gens du bourg qui
parlent en marchant, se disent bonjour et
demandent ou donnent des nouvelles des
familles. La rue qui monte méne a la limite du
bourg, a la petite place ou est le monument
devant le cimetiere. Tout le monde sait ou se
mettre, s’arréte peu a peu, cesse de bavarder.

Le maire prend le message du sous-
secrétaire dans sa poche. |l voit devant lui sa
petite-fille parmi les enfants, elle lui sourit. Il
déplie le papier, il lit.
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Daus aubres de la plaga, quauquas fuelhas
rolhadas tomben dogcament en vironant. Un
pitit chapinha sa vesina, la mestressa fai los
gros uelhs. Lo solelh lusis sus las picas, las
letras e los pendilhons daurats daus drapeus. Lo
mera a ‘chabat de legir, eu pleja lo papier, lo
torne dins sa pocha. Eu se vira facia au
monument, lo President daus ancians d’Algeria
ven a costat de se.

« Abrial Louis.

— Mort pour la France.
— Amouroux Pierre.

— Mort pour la France.
— Arfeuille Léonard... ».

Los noms se sequen emb chascun son « Mort
pour la France ». Un costat de fach. Quauques
pas per se plagar facia au segond. Davant lo
cementeri que la porta ‘n es barrada, ren n’a
bujat. Degun a respondut : present. Los
morts son bien morts e ne tornen pas ; e
qu’es miers entau. Lo chapelet de noms se
desbotja : Grafeuil Henri, Grandaud Léonard... ;
qu’es long, tant de noms. Lo tresesme costat. Lo
darreir costat. Qu’es ‘chabat. Aura, qu’es la
minuta de silenci. Los drapeus se baissen,
bien propes ; colors vivas dau blu, dau blanc,
dau roje, esclat de las daururas. Um auva pus
ren. Al Beleu, en quauqu’un luec, un er
d’acordeon lo temps que ‘na fenestra se dreiba
e se barra. Luenh, sus quauqua rota, un petaron
vonvona. ‘Na fuelha tomba. La vita. La patz.
Qu’es bon, la patz.

La minuta es ‘chabada. Aura, los pitits
chanten la Marselhesa. Lors votz legieras se
perden un pauc jos lo grand ciau blanc. Lo mera
es uros de veire quela jounessa frescha
coma ‘na flor un mandin de prima.

Sa pita-filha es ben la pus minharda emb sos
frisons, sas jautas rosas e rondas e sas pitas
bochas que chanten :

« Qu’un sang impur abreuve nos sillons ! ».

Nota :

1- pennar : jitar daus cops de pe en arrier. Quela grafia
se pot discutar, mas ‘la s’acorda coma la prononciacion
(de pe-n-‘nar (far ‘nar los pes)). Lavalada balha : petnar.

Lue par L'auteur

Des arbres de la place, quelques feuilles
rouillées tombent doucement en tournant. Un
petit taquine sa voisine, la maitresse fait les
gros yeux. Le soleil luit sur les piques, les
lettres et les franges dorées des drapeaux. Le
maire a fini de lire, il plie le papier, le
remet dans sa poche. Il se tourne face au
monument, le Président des Anciens d’Algérie
vient a cété de lui.

« Abrial Louis.

— Mort pour la France.

— Amouroux Pierre.

— Mort pour la France.

— Arfeuille Léonard... »

Les noms se suivent avec chacun son « Mort
pour la France ». Un cété de fait. Quelques
pas pour se placer face au second. Devant le
cimetiére dont la porte est fermée, rien n’a
bougé. Personne n’a répondu : présent. Les
morts sont bien morts et ne reviennent pas ; et
c’est mieux comme ca. Le chapelet de noms se
dévide : Grafeuil Henri, Grandaud Léonard... ;
c’est long, autant de noms. Le troisieme cété. Le
dernier c6té. C’est fini. Maintenant, c’est la
minute de silence. Les drapeaux se baissent,
bien propres ; couleurs vives du bleu, du blanc,
du rouge, éclat des dorures. On n’entend plus
rien. Ah | Peut-étre, quelque part, un air
d’accordéon le temps qu’une fenétre s’'ouvre et
se ferme. Loin, sur quelque route, un vélomoteur
bourdonne. Une feuille tombe. La vie. La paix.
C’est bon, la paix.

La minute est finie. Maintenant, les enfants
chantent la Marseillaise. Leurs voix légéres se
perdent un peu sous le grand ciel blanc. Le
maire est heureux de voir cette jeunesse fraiche
comme une fleur un matin de printemps.

Sa petite-fille est bien la plus mignonne avec ses
frisettes, ses joues roses et rondes et ses petites
levres qui chantent :

« Qu’un sang impur abreuve nos sillons ! ».
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